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П Р А З Д Н И Ч Н Ы Й Р А С С В Е Т 

— Мы сегодня вышли на октябрьскую демонстрацию с «Восходом»! 
Рисунок Е. Щ Е Г Л О В А 



Валентин Л А Г О Д А 

ОКТЯБРЬСКАЯ 
П Е С Н Я 
Отребье всяческих пород 
На нашу землю лезло. 
Совались гады что ни год 
К нам с кулаком 

железным. 
На нас походным маршем 

шли. 
За нашу гибель пили, 
Нас в паровозных топках 

жгли, 
И в топях нас топили... 
А мы живем. 
Живем не зря! 
Для нас года 

не бремя. 
На нас в сияньи 

Октября 
Работать будет время. 
С войной четырнадцать 

держав 
Явились к нам незванно. 

Мы, наглый натиск их 
сдержав. 

Разрушили их планы. 
От страха начали спешить 
С пророчеством Емели, 
Что будто нам осталось 

жить 
Всего лишь две недели... 

А мы живем, 
Живем не зря! 
Для нас года 

не бремя. 
На нас в сияньи 

Октября 
Работать будет время. 

Фашисты к нам ломились 
в дверь, 

Грозя несметной силой... 
А где же та орда 

теперь! 
У нас нашла могилу. 
И в волжской сгинули 

воде 
Фашистские вояки 
И на Днепре узнали, где 
У нас зимуют раки. 

А мы живем, 
Живем не зря! 
Для нас года 

не бремя. 
На нас в сияньи 

Октября 
Работать будет время. 

Мы испытали много бед 
И трудностей немало, 
Ведь мы возводим новый 

свет. 
Какого не бывало! 
В борьбе решается наш 

спор. 
За мир ведем мы битвы, 
И всем врагам наперекор 
Живем и будем жить мы! 

Перевел с украинского 
H. ЛАБКОВСКИЙ. 

Дорогой читатель! Ты привык 
видеть под этой рубриной от
рывки из различных бытовых 
документов, косноязычных по 
форме и анекдотических по су
ществу. На сей раз мы изме
няем этой традиции. Твоему 
вниманию предлагаются отрыв
ки из международных доку
ментов, статей и выступлений. 
По форме они хотя и не косно
язычны, но зато по существу 
нарочно не придумаешь ничего 
глупее и смешнее! 

Когда Великая Октябрьская 
социалистическая революция 
ликвидировала на одной шестой 
части земли систему капитали
стической эксплуатации, свод

ный хор буржуазных пророков 
дружно изрек: «Не может 
быть!» 

Не может быть, чтобы без 
частников. 

Невозможно, чтоб без бедня-
нов и богатеев. 

Иснлючено, чтоб один не 
гнул спину на другого. 

А посему все они пророчили 
новорожденному государству 
рабочих и крестьян скорую и 
неминуемую погибель. 

Они гадали не на кофейной 
гуще, а на нервной почве. На 
той почве, что ушла из-под 
ног российских капиталистов 
и помещиков. 

Много лет звучал, не умол

кая, хор «ясновидцев», пред
рекая скорый крах Советскому 
государству. С новой силой 
заголосили бесноватые ве
щуны, когда нацистские полчи
ща ринулись на Советский 
Союз, 

Но, сконфуженные постоян
ными просчетами, пророки 
умолкали. Запуск первого спут
ника оказался тем кляпом, ко
торый, кажется, надолго за
ткнул рот злобным прорицате
лям. 

Теперь уже можно подбить 
кое-какие итоги. Верх наш. Мы 
смеемся последними. Над ора
кулами, сидящими по самые 
ноздри в гуще кофейного цвета. 

«По моему мнению, советский режим не про
существует и месяца». 

(Фрэнсис, посол США в России в 1917 г.) 

«В 1917 году я поехал в Россию. Я был по
слан для того, чтобы предотвратить больше
вистскую революцию». 

(Сомерсет Моэм, ныне английский писатель, 
в прошлом — разведчик.) 

«Общее впечатление от нынешнего положе
ния России таково: советская экономическая 
система неудержимо скатывается к полному 
хаосу...» 

(Английский еженедельник «Стейтист», 1917 г.) 

«Большевистская система обречена на ги
бель. Она не продержится и шести месяцев». 

(Из заявления американского сенатора 
Нельсона, 1919 г.) 

«По мнению чиновников госдепартамента, 
имеются признаки приближающегося кр'уше-
ния Советской власти». 

(«Нью-Йорк тайме», 1920 г.) 

«Крах коммунизма неминуем». 
(Французская газета «Тан». 1921 г.) 

«Для большинства западных экономистов и 
деловых людей пятилетний план — это еще 
одна русская химера, сотканная из дыма печ
ной трубы». 

(Журнал «Форин афферс», США, 1929 г.) 

«Если бы пятилетний план можно было вы
полнить в пятьдесят лет, то и тогда это было 
бы грандиозно. Однако это утопия», 

(Немецкий экономист Кремер 
о первой пятилетке.) 

«Я называю пятилетний план величайшей 
азартной игрой в истории». 

(Б. Хессел Тилтмэн, корреспондент 
лондонского журнала «Ансерз», 1930 г.) 

В 1931 году некто К. Остервальд выпустил в 
Берлине книгу под названием «Россия 1950 го
да. Картина будущего». В этом «научно-фан
тастическом» романе автор утверждал, что в 
1950 году большевики придут к выводу о «не
осуществимости коммунизма». Россию «спа
сает»... немецкий мультимиллионер по имени 
Штейнбах. «К нему обратилась делегация рус
ских, умоляла и заклинала его приехать в Рос
сию и взять в свои руки бразды правления». 
Штейнбах великодушно соглашается и «наво
дит порядок» в России... 

«Меня давно интересовали социальные пре
образования в СССР. В 1922 году, когда я пу 
тешествовал по делам в Европе, мне довелось 
быть в Хельсинки. Находясь всего лишь на 
расстоянии 14 часов езды от Ленинграда, я об
ратился к американскому консулу, чтобы вы
яснить, есть ли какая-нибудь возможность по
сетить СССР. Он ответил: «Такая страна нам 
неизвестна». 

(Элиша Фридмэн, «Россия в переходный период». 
Нью-Йорк.) 

«Россия разбита и никогда не восстановит 
своих сил». 

(Из речи Гитлера 3 октября 1941 г.) 

«Через месяц Гитлер завладеет Россией». 
(Член американского конгресса 

Мартин Дайс, 1941 г.) 

«Чтобы спасти красных от предстоящего им 
в самом близком времени разгрома, необходи
мо чудо, подобное библейским чудесам». 

(«Нью-Йорк пост», 1941 г.) 

«Россия обречена, и Америка с Англией бес
сильны предотвратить ее быстрый распад под 
ударами нацистского блицкрига». 

(«Нью-Йорк джорнэл америкэн», 1941 г.) 



Дмитрий Л О Л И Н И Н 

Звездная былина 
Заболел 

бессонницей 
Главный конструктор... 

Заболел 
бессонницей 

весь космодром. 
Прежде 

чем ракетой 
синих звезд 

коснуться 
Трое 

космонавтов 
спят спокойным сном. 

А потом 
вверху, 

в голубизне осенней, 
Полыхнули 

огненные 
привы лошадей... 

Как субботе волей 
приходит воскресенье, 

Точно знали мы — 
придет и этот день. 

Радио 
Гаваны, 

Лондона, 
Берлина, 

Радуясь, 
завидуя и благодаря, 

Мир 
оповестило: 

«Русскою былиной 
Вышли на орбиту 

три богатыря!» 
Где-то 

спит Венера 
сказочной царевной... 

Голубое диво 
ждет гостей 

не зря: 
Позовет Отчизна — 

как в былине 
древней, 

К ней помчатся 
тридцать три 

богатыря. 
г. Ташкент. 

ТРОЕ И Т Р И Д Ц А Т Ь ТРИ 
«Напишите тридцать три слова о трех космонавтах» — с такой прось

бой обратился Крокодил к зарубежным юмористам. Ответы посыпались, 
как метеориты. Некоторое однообразие интервью объясняется, конеч
но, не скудостью фантазии отвечавших — нашим друзьям воображения 
не занимать,— а общим желанием, одной мечтой, которой были захва
чены все люди, услышав вести о путешествии трех космических бога
тырей. 

В детстве я ненавидел точные 
знания и, наверное, поэтому стал 
писателем. Узнав о подвиге слав
ной космической тройки, я осо
знал свою ошибку. Став научным 
работником-космонавтом, я под
нялся бы гораздо выше. " 

Петр Н Е З Н А К О М О В, 
Болгария. 

Шлю горячие поздравления трем 
космонавтам. Возможно, теперь 
наука займется вопросом: как в 
космосе воспринимается юмор. 
(Имею в виду положительный 
юмор.) Для проведения подобного 
опыта придется захватить в кос
мос живого юмориста. 

Сэди Р У Д Я Н У, Румыния. 

Насколько я понимаю, дело яв
но идет к торжественному откры
тию регулярного пассажирского 
сообщения с космосом. Прошу 
сообщить дату отправления сле
дующего космического автобуса 

и забронировать местечко у окна 
на имя 

Иржи М А Р Е К А , 
чехословацкого писателя. 

Поздравляю советскую науку 
зпт технику замечательным триум
фом тчк Жалею отсутствии кос
мическом корабле юмориста зпт 
который шутками зпт анекдотами 
развлекал бы остальных тчк Слу
чае согласия прошу обеспечить 
мне билет ближайший рейс ниж
нее место купированном космиче
ском вагоне тчк 

Дьердь М И К Е Ш, Венгрия. 

Я слушаю радио. Вести с Олим
пиады. 

Звонок. 
— Собрание жильцов? Я занят! 
— Ребенок плачет? Пусть по

плачет... 
— Дом горит? Неважно, Олим

пиада важней. 
— Что? Три космонавта в кос

мосе? О, тут надо выпить, друзья! 
Рули Ш Т Р А Л Ь , ГДР. 

Б. Б. Е Г О Р О В У , 
космическому врачу 

Мы многого ждали, 
Такого — едва ли, 
Фантазия сникла, хоть 'плач! 
Средь звездного края 
Здравпункт открывает 
Наш первый 

космический врач. 

На «пять» настроенье, 
И пульс, и давленье. 
Здесь каждый — отменный 

силач. 
С умом и любовью 
Следил за здоровьем 

Наш первый 
космический врач. 

Прошел на «отлично» 
Полет необычный — 
Шаг новых побед и удач. 
И был в экипаже 
Бессменно на страже 
Наш первый 

космический врач! 

Мих. Р А С К А Т О В , 
врач земной. 

Высокий гость в Кремле. 
Рисунок Ю. Ч Е Р Е П А Н О В А 

— Вот вам праздничный материал для вашей 
газеты! 

Рисунок А. Е Л И С Е Е В А и М. С К О Б Е Л Е В А 



В этих репортажах я хочу расска
зать о городах и людях, которых при
вез с собой из России. 

О прочих вещах, которые приво
зит с собой человек, возвращаясь на 
родину, мне кажется, не стоит гово
рить. 

Государство через своих таможен
ных служащих всегда узнает о содер
жимом твоего чемодана. Государство 
точно определит, сколько стоят по
дарки и сувениры, которые ты ве
зешь. 

Об остальном можешь рассказать 
только ты сам. 

Поэтому я расскажу лишь о горо
дах и людях, которых я привез из 
России. -

Привез.я прежде всего девочку, 
Татьяну Славичеву. 

Таню, значит. 
Я привез Таню, хотя Тани больше 

нет. 
Это было так. 

Фашисты окружили Ленинград и 
Таню. 

Они не давали Тане есть, они не 
давали Тане дышать, они не давали 
Тане поднять голову и увидеть небо. 

Они не давали ей спать, так как 
беспрестанно обстреливали Ленин
град и Таню. 

Ленинград выдержал. 
. Таня нет. 
Быть может, Таня раньше пере

несла корь. 
Быть может, Таня раньше пере

несла скарлатину. 
Немцев она не могла перенести. 
От этой болезни она и умерла. 
Я привез с собой девочку Таню, 

которая в осажденном Ленинграде 
вела дневник. 

Она отмечала даты смерти своих 
родных. Она ставила только дату, час 
и год смерти. 

А когда у нее умерла мама, она 
не захотела написать слово «смерть». 
Она написала: «Мама 23 мая в 7 ча
сов 42 года». 

Она не могла написать о том, что 
ее мама умерла от голода, потому 
что для всех девочек и мальчиков 
это слишком много, когда у них 
умирает мама. 

Нужно, чтобы человек был уже 
взрослым, когда у него умирает 

Брана Ц Р Н Ч Е В И Ч 

Р А С С К А З 
О Д Е В О Ч К Е 

Т А Н Е 

Югославский писатель Брана Црнчевич нынешней 
осенью был гостем Крокодила. Он побывал в Ленинграде, 
Волгограде, Ростове, Тбилиси. Возвратись на родину, он на
писал четыре репортажа о Советском Союзе и опубликовал 
их в еженедельнике «Нин». 

Это не юмористические репортажи, хотя есть в них теп
лая, сердечная улыбка. Это серьезный и искренний отчет 
перед читателем о том, что увидел и почувствовал человек, 
впервые посетивший Советскую страну. 

Ниже мы публикуем репортаж Враны Црнчевича «Рас
сказ о девочке Тане», который был опубликован в «Нин» 
первым. 

тоскливо. Вот почему я привез с со
бой из России прежде всего девочку 
Таню. 

Говорят, о мертвых легче писать, 
чем о живых Поскольку мой первый 
репортаж — репортаж о девочке 
Тане, о живых я расскажу потом. 
А сейчас лишь несколько моих впе
чатлений. 

Когда человек возвращается из 
путешествия, ему кажется, что у него 
расширился кругозор, Я говорю «ка
жется», потому что встречал и таких 
путешественников, у которых круго
зор сужался. 

Когда человек возвращается из 
путешествия, ему кажется, что он мо
жет лопнуть от желания высказаться. 

И я отвечаю друзьям, когда меня 
спрашивают: 

— Россия действительно так еиль? 
на! 

' — Да. Действительно. 
— А русские действительно так 

же любят нас, как и мы их! 
— Да. Действительно. 
— А туфли там дорогие! 
— Дорогие. 
— А книги! Я слышал, что деше

вые! 
— Страшно дешевые! 
— А Ленинград действительно та

кой красивый и такой чистый, как рас
сказывают! 

— А верно ли, что там все ресто
раны закрываются в одиннадцать ча
сов вечера! 

— А что было с Евтушенко! 
Говорю, что Ленинград действи

тельно прекрасен и действительно 
чист. 

Рассказываю, что я видел на ули
цах Ленинграда один-единственный 
окурок-и тот, единственный, я бы не 
увидел, если бы сам его не бросил. 

Правда, что все рестораны закры
ваются в одиннадцать часов вечера и 
мне это немного мешало. 

Правда, что с Евтушенко ничего не 
случилось. 

— А это точно, что Шостакович 
в осажденном Ленинграде давал кон
церты и что люди приходили на кон
церты, хотя во время блокады толь
ко от голода умерли сотни тысяч че
ловек! 

— Точно. 
— А они хорошо думают о нас! 

мама. 
Я взял с собой Таню потому, что она не могла написать о смерти 

мамы. 
Потому, что она была маленькая. 
Потому, что она, быть может, перенесла корь, скарлатину, а голод 

и фашистов перенести не смогла. 
От этой болезни она умерла. 
Много грустных людей на свете, и я не хочу увеличивать их число, 

не для этого я привез Таню из России. 
Мне кажется, что я взял с собой Таню для того, чтобы имя ее 

осталось в чьих-то добрых душах и сердцах. 
Я рассказываю о ней потому, что знаю — Таня умерла, но мне хо

чется, чтобы ОНИ, если уж не может жить, была бы как можно меньше 
мертвой. 

Девочкам не стоит ставить памятники из камня и бронзы в горо
дах, на площадях, в парках. Идут дожди и падает снег, дуют ветры и 
палит солнце. 

Тане было бы тоскливо быть каменной или бронзовой и стоять на 
одном месте. 

Памятники из камня и бронзы надо ставить так называемым ве
ликим людям. 

Девочек и мальчиков нужно носить в себе. 
Я привез Таню для того, чтобы ей не было тоскливо. 
Чтобы Таня путешествовала. 
Я привез ее для того, чтобы Таня увидела Белград. 
Вообще же, когда вы едете в такую страну, как Россия, не забудь

те захватить кого-нибудь из умерших. 
Возьмите, например, с собой мальчишек из Крагуевца. 
Покажите им Москву. 
Русские и мы — братья. Братья по мертвым мальчикам и девочкам, 

братья по мертвым взрослым, братья по живым. 
Жизни наши и русских сходны и различны. 
Смерти совершенно тождественны. 
Вот и все, что я хотел рассказать о девочке Тане. 
Она была маленькая. 
Она перенесла, возможно, раньше корь и скарлатину. Голод и 

фашистов она не могла перенести. Я привез ее, чтобы ей не было 

— Хорошо думают. 
— Почем там мясо! 
— Так же, как у нас. 
— А это правда, что у них очень хорошие театры! 
Об этом я особенно люблю рассказывать (хотя смотрел только 

одну комедию), так как среди многих великолепных актеров я видел 
Юлию Борисову. Необыкновенную актрису, которая может одним 
глазом смеяться, а другим плакать. 

— А русские много читают! 
Говорю, читают столько, что даже один из берегов Дона называ

ют Шолоховской землей. 
— А русские нам братья! 
— Братья. 
— А ты много видел! 
— Сколько мог увидеть, путешествуя по стране в поезде и са

молете. Но Русь — такая огромная страна, что увиденное мной — толь
ко ее частичка. 

Вот и все, что я хотел рассказать на этот раз. 
Мне было важнее всего в первую очередь рассказать о девоч

ке Тане. 
Потому что она маленькая. ', 
Потому что девочкам не полагается ставить памятники из* камня 

и бронзы. 
Потому что девочкам грустно стоять на одном месте. 
Потому что, возможно, она перенесла корь. 
Потому что, возможно, она перенесла скарлатину. 
Потому что она не хотела написать, что у нее умерла мама. 
Потому что нужно быть взрослым, когда умирает мама. 
Потому что голод и фашистов она не могла перенести: 
Потому что от этой болезни она умерла. 
Потому что вполне может быть — она хотела увидеть Белград. 
Поэтому в первую очередь я вам рассказал о девочке Тане, кото

рую взял с собой из России. 
Перевод с сербохорватского 

Яны КУНИНОИ. 



Нико Ш В Е Л И Д З Е 

СУЩЕСТВЕННЫЕ 
З А М Е Ч А Н И Я 
— А теперь давайте послушаем нашего фило

софа,— улыбаясь, сказал начальник и посмотрел 
на меня так, будто предлагал полный рог вина 
для какого-то веселого тоста. Участники совеща
ния зашептались. Все прекрасно знали, что ти
тул <философа> я получил в насмешку, как че
ловек, работающий не по своей специальности. 

Говоря откровенно, на эту должность я попал 
стараниями родственников; в работе я ничего 
не понимал. И каждый день мне приходилось 
краснеть перед начальством. 

Вчера я был в колхозе: проверял, как идет 
подготовка к зиме на свиноводческой и птице
водческой фермах. 

Должен вам сказать, я был поражен представ
шей предо мной картиной. В жизни ничего подоб
ного не видел! 

С детства я отлично помнил, что бабушка са
жала наседку на яйца, и через некоторое время 
появлялись желтенькие веселые цыплята. А сей
час птицефермы превратились в настоящие фаб
рики. Увидев так много кур, я сразу подумал: 
кто сможет съесть такое огромное количество 
румяных «табака»? А со свиноводческой фермы 
мне просто не хотелось ухрдить, так как я ре
шил выяснить, каков на вкус поросенок, выра
щенный на такой первоклассной ферме. 

Не помню, в каком часу доставили меня до
мой после обильного ужина на ферме. Но утром 
я все-таки постарался встать пораньше, чтобы 
представить начальству итоги вчерашней про
верки... 

Когда Пармен Дариспанович, наш начальник, 
торжественно заявил: «Послушаем нашего фило
софа»,— я вскочил и суетливо вытащил из кар
мана клочки бумаг, залитые красным вином. 
Мне хотелось изложить начальству свои конкрет
ные замечания. Правда, никаких явных недостат
ков я обнаружить не смог. "Но должен же я был 
в конце концов сказать такое, чтобы товарищи 
перестали смеяться надо мной и поверили, что 
я хоть чуть-чуть смыслю в наших делах! 

Первую порцию своего гнева и метнул в пти
цеводческую ферму и потребовал полной замены 
обслуживающего персонала. 

— На что это похоже, товарищи! — повысил 
я голос.— Разве допустимо, чтобы птицефермой 
заведовал Ястребов, а его заместителем был Фи
линов? А как вы думаете, кто у них счето
вод-учетчик? Соколов, товарищи, Соколов! Слы
ханное ли дело?! 

В зале воцарилась настороженная тишина. При
сутствующие, казалось, одобряли мою критику. 
Я продолжал свой доклад еще смелее: 

— Ну, скажите, товарищи, неужели у нас нет 
людей, нет кадров? Было бы неплохо, напри
мер, назначить заведующим фермой Петухова, 
его заместителем Курочкина, а Цыпленкова по
ставить счетоводом-учетчиком. 

В зале послышались приглушенные смешки. Но 
я не обратил на это никакого внимания и весь 
огонь своей критики перенес на свиноводческую 
ферму. 

— Вы только посмотрите, кто руководит этой 
фермой! — произнес я взволнованно.— Просто 
удивительно, как сумели подобрать такую трой
ку: заведующий фермой Львов, его заместитель 
Волков, а счетовод-учетчик Медведев. Что поду
мает народ?! По-моему, заведующим животновод
ческой фермой нужно назначить Оленина, заме
стителем — Баранова, а вот счетоводом-учетчи
ком хорошо бы поставить Зайцева. Представ
ляете, как он будет выполнять свои обязанности!.. 

В зале раздался такой хохот, что затряслись 
стены и с них посыпалась штукатурка. Только 
наш начальник почему-то не принимал участия 
в общем веселье. Грустный, сидел он за столом, 
обхватив голову руками. Неужели ему не понра
вились, мои существенные замечания? 

— Над этим оформлением мы трудились всем заводом! 
Рисунок 6. Г О Р Я Е В А 

г. Тбилиси. 
Перевел с грузинского 

Н. МИКАВА. 

Владимир ИВАНОВ 

У телефона-автомата 
Под праздник дета многовато: 
Лоток веселых новостей, 
И приглашение гостей, 
И поздравления, ;и .щупки... 
Нет передышки ни минутки! 

— Поздравь, привычка твердой 
стала — 

Встречаем праздник без аврала!.. 

— Семен! Как гусь и как рагу? 
Смотри, не пережарь котлетки. 
Я только аагляну к соседке. 
Иду, не нервничай, бегу!' 

Сегодня были все 
в восторге. 

Встречал туристов бригадир: 
— Салям! Хэлшю! Бонжур! Гут 

морген!., 
Они ему по-русски: мир! 

— Я запоздаю, 
Милый мой. 
Не скоро 
.Попаду дамой. 
Страдаю, 
Маюсь — • 
За-вмчва-юЕь. 
Мой номер 
Шестьдесят восьмой. 

У телефона время пик 
— Алло! Подруокенька у трубки? 
Большие делаем покупки. 
У моего хороший вкус, 
Но я-то в положенье тяжком: 
Самой 
Домой 
Тащить 
Весь грувГ 
Мой — 
Мастер спорта, 
Но по шашкам^ 

— На новоселье краковяк? 
Нельзя!—Прораб руками машет.— 
Нет, нам плясать нельзя никак: 

' У нас паркет в квартире пляшет!.. 

— Уговорили дочка с зятем: 
«К нам на пельмени залетай!» 
— На праздник в Красноярский 

край? 
— Лечу: 
Нельзя же отказать им!.. 

В стемлйнной будке 
моарковатр: 

Наплыв предпраздничный велик. 
У (телефона-автомата. 
Как говорится, время пик! 
г. Ленинград. 
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Наводя порядок в мастерской, я 
разбирал папки зарисовок. 

Качалов, Михоэлс, Алексей Тол
стой, Назым Хикмет, Черемных, 
Олеша... Этих и многих других за
мечательных людей мне посчаст
ливилось рисовать. За каждым 
рисунком — встреча, беседа, вос
поминание... 

В это время ко мне пришли 
Михаил Светлов и Сергей Антонов. 

Я показал им рисунки. 
— Интересно,— спросил Анто

нов,— при каких обстоятельствах 
ты рисовал Чуковского? 

Я рассказал. 
— А Утесова? — спросил Свет

лов.— А Яблочкину? 

И получилось так, что я целый 
вечер рассказывал, а Светлов и 
Антонов слушали. 

— Ты запиши эти рассказы,— 
посоветовал Антонов. 

Я отговаривался тем, что нико
гда не занимался литературой. 
А вдруг не получится! 

— У людей, занимающихся ли
тературой, тоже не всегда получа
ется,— возразил Светлов. 

Этот довод меня убедил. 
В моих рассказах нет так назы

ваемого «авторского домысла». 
Они так же, как и рисунки, сдела
ны с натуры. 

Юбилей 

Я помню Яблочкину главным об
разом ino юбилеям. 

Пятидесятилетие, 
ш ее тидес яти л епи е, 
семидесятилетие, 
восьмидесятилетие... 
Эта зарисовка сделана в Доме 

актера в день ее девяностолетия. 
Ее чествовали, поздравляли, 

вручали адреса, подарки, цветы... 
— Вы чудесно выглядите,— 

сказал ей театральный рецензент 
Всеволод Шевцов. 

— Вы мне льстите, милый,— 
ответила Александра Александ
ровна.— Разве может хорошо вы
глядеть женщина... в семьдесят 
лет? 

Сикстинская 
мадонна 

На тематических совещаниях в 
редакции «К|рокодила» .художни
ки всегда что-то рисуют. Либо 
эскизы к теме, либо друг друга. 
Во время таких совещаний я 
несколько раз рисовал М. М. 
Черемньиха. 

Однажды, взглянув на мою зэ-
рисов.ку, Михаил Михайлович 
сказал: 

— Я каждый день тщательно 
причесываю свою шевелюру, а 
вы ее упорно не замечаете! — И 
пририсовал поперек лысины три 
волоска. 

Высокий, не по годам стройный, 

улыбающийся, он был прост в 
общении с молодыми, никогда 
не подчеркивая своего превосход
ства. 

Как-то ему показали рисунок 
неизвестного наминающего худож
ника и спросили, какого он 'мне
ния о способностях автора. 

— Видно, что способный' па-
рань,—нокэза1л Михаил Михайло
вич.— Но, чтобы стать художми-
iKOM, надо много поработать. 

Рисунок повернули обратной 
стороной, 1где стояла фамилия а'в" 
тора. Все дружно рассмеялись. 
Это был рисунок раннего Черем-
ныхач 

Однажды жарким летним днем, 
прогуливаясь по Тверскому буль
вару, я встретил Михаила Михай
ловича. Я никогда не видел его 
таким нарядным. Казалось, склад
ки брюк хранили еще тепло утю
га. Пиджак был застегнут на все 
пуговицы, начищенные ботинки 
отражали небо. 

Он шел, высоко подняв голо
ву, торжественный и сосредото
ченный. 

Михаил Михайлович не заметил 
меня. 

Я пошет за ним следом. Прой
дя почти весь бульвар, уже воз
ле НИКИТСКИХ ворот я окликнул 
его. 

Он вздрогнул, остановился, не 
узнавая, взглянул на меня, снял 
очки, протер их платком, потом 
надел, еще раз посмотрел на ме

ня, схватил за руку и стал трясти 
ее. 

— Что с вами? — спросил я.— 
Вы какой-то не от мира сего. 

— Да,— ответил1 Черемных,— 
это вы верно... Действительно, не 
от мщра сего... Был я сегодня на 
просмотре сокровищ Дрезден
ской галереи. Что «и зал — полно 
чудес. Можно гадами смотреть. А 
меня нетерпение брало: какая же, 
думаю, Сикстинская-то мадонна? 
Столько о «ей слышано, столько 
читано, четыре столетия — столько 
разговоров... Какая же она? На
конец пришел. 

— И что же? 
— Стою, глазам не верю. Она! 

Конечно же, она! Сотни репродук
ций видел. Знал ведь, что такая. 
•И все т е увидел неожиданное. 
Прошло минут двадцать, а мо
жет быть, два часа. Вышел я из 
музея. А меня будто кто за руку 
взял и назад ведет. А мне не по 
себе, словно что-то не так сде
лал... 

— Посмотрел я на свои запылен
ные ботинки, неглаженые брюки, 
и неловко мне, стыдно стало. Как 
же это я так? Ушел домой. По
брился, переоделся и теперь 
вот... иду... 

Не в бровь, 
а в глаз 

— Почти сто лет меня рису
ют,—сказал Корней Иванович Чу
ковский.—И кто только не рисо
вал на меня шаржей! Репин, Мая
ковский, Реми, Рэдлов, Антонов
ский, Ротов, Кукрыниксы, Ефи
мов... И в большинстве случаев 
рядом со мной художники рису--
ют муху; один — на носу, дру
гой—на темени, пятый—над 
носом, десятый — над бровью... 
Пойдемте ко мне. Я вам пока
жу. 

И действительно, Корней Ивано-

ПОЛНОЕ ЕДИНОМЫСЛИЕ 
ЗРИТЕЛЯ И ХУДОЖНИКА 
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— Маэстро, ничего не понимаю! 
— Я тоже. Рисунок А, Г Р О З Е В А (Болгария) 

По густо-зеленому морю ехали цы
гане. 

Море красовалось, волновалось, про
стиралось, подкладывало под днище 
корабля нарочито девятые валы. 

Цыгане покачивались, раскачива
лись, укачивались, страдальчески ник
ли к накрахмаленно белым бортам. 

А теплоход все продвигался да про
двигался. Сначала мимо берегов Апше-
ронского полуострова. Потом, оставив 
в стороне остров Артема, бесповоротно 
миновал плоский и желтый, как блин, 
остров Жилой... Теплоход устремлялся 
в море. 

Потом из-за горизонта вытянулись 
иголочки буровых вышек. Когда отдель
ные иголочки собрались в единую ще
тину, цыгане поняли, что дальше ехать 
некуда. Перед ними были Нефтяные 
Камни— поселок на сваях, вбитых в 
морское дно. 

На дощатую «землю» поселка цыгане 
ступили с намертво расстроенными 
вестибулярными аппаратами. Но, не
смотря ни на что, приезжие блестяще 
справились со своей задачей. Это были 
настоящие артисты. Артисты москов
ского цыганского театра «Ромэн». Му
жественно игнорируя схваченный в мо
ре недуг, они дали в Доме культуры 
концерт—и отчалили. 

Радио и газеты незамедлительно со
общили о тесной связи артистов с тру
жениками нефтепромыслов. 

...По тому же зеленому морю ехали 
другие артисты. Ансамбль песни и 

ВСЕ МИМО 
пляски Бакинского округа ПВО. Мимо 
Апшерона, мимо острова Артема, мимо 
острова Жилого... Все туда же ехали, 
на Нефтяные Камни. И все так же мо
ре ерепенилось белыми барашками. 

И опять артисты, несмотря ни на что, 
дали высокохудожественный концерт, 
Печать и радио сообщили то же самое. 

Правда, ансамблю пришлось труднее, 
чем цыганам. Пока шло выступление, 
шторм расходился донельзя, и артисты 
осели в поселке ждать на море погоды. 

...И снова ехали артисты. Московский 
академический Малый театр, Большой 
академический, Ростовский драматиче
ский, «Современник», артисты с Укра
ины, из Белоруссии, из Армении... Это 
был даже не цвет, а настоящий букет 
искусств. 

О связи служителей муз с тружени
ками нефтепромыслов регулярно дава-



вим показал мне десятки рисун
ков. Почти в каждом из них обы-
грЫвалась «Мухачцокогуха» — ли
бо сама по себе, либо в общест
ве букашек-таракашек. 

— Видите, что делается,—-про
должал Чуковский.— И никто не 
показал: вот Чуковский, он изда
вал журналы, редактировал кни
ги, написал двадцать томов ком
ментариев к Некрасову, книги о 
Репине, Алексее Толстом, Андрее
ве, Горьком; перевел Твена, 
Свифта, Конан-чДойля, Уитмена... 

«Корней Иванович прав,— поду
мал я,— при чем тут муха? Попро
бую нарисовать его по-другому». 

Я пришел в мастерскую и при
нялся за работу. Было сделано 
множество вариантов. 

И когда я окончательно разуве
рился в том, что у меня что-ни
будь получится, нашел великолеп
ное решение: я изобразил его 
по-новому... 

Для всех 
и для себя 

В исполнительской манере Лео
нида Осиповича Утесова есть од
но обаятельное свойство: каждый 
зритель испытывает чувс-гво, будто 
артист выступает именно для него. 

—1 Однажды во время гастро
лей в одном из южных городов,— 
рассказывает Утесов,— произо

шел такой эпизод. В антракте за 
кулисы пришел приветливый, 
улыбающийся человек. «Здравст
вуйте, дорогой Леонид Осипо
вич,—.сказал он тоном старого 
знакомого.— Давненько мы не 
виделись. Как ложиваете? Как 
себя чувствуете?» 

Утесов ответил на приветст
вие, поблагодарил за внимание, 
сказал, что на здоровье не жа
луется. При этом он испытывал 
чувство неловкости: никак не мог 
припомнить, где и когда они 
познакомились. 

—i Да,—оказал он,— действи
тельно, много времени прошло. 
Напомните, пожалуйста, когда 
мы виделись в последний раз? 

— Ну как же! — ответил тость.— 
Вы в нашем городе выступали две
надцать лет назад. Я тогда сидел 
в девятом ряду. Неужели забыли? 

* * * 
Когда я показал Леониду Оси

повичу этот рисунок, он оказал: 
— Увидеть шарж на себя — 

это примерно то же самое, что 
услышать впервые свой голос, за
писанный на граммофонную пла
стинку. Совершенно не похоже на 
то, чего ждешь. 

— Интересно,—опросил я,— как 
вам понравился ваш голос? 

— Гм,— задумчиво произнес 
Утесов.— Откровенно говоря, я 
был о нем лучшего мнения. 

МИМО... 
ли информации фото-, кино- и просто 
репортеры. 

А артисты все ехали да ехали туда, 
где трудно. Обслуживали, так сказать, 
на поле боя. По-шефски обслужива
ли, зачастую — бесплатно. 

Туда же, на Камни, везли самые све
жие фильмы. В Москве еще только 
общественный просмотр, а посреди мо
ря — уже прокат. 

Вот как везло самоотверженным тру
женикам Каспия! Вот какие мужествен
ные, отзывчивые, высокосознательные 
были наши работники искусств! Честь 
им! Хвала им! Аналогичная честь ра
ботникам отдела культуры Бакинского 
горисполкома, так трогательно радев
шим о тех, кто в море! Аналогичная им 
и хвала! 

Все было у каспийских нефтяников 
для интересного, культурного, полезно
го досуга посреди моря. 

И только самого досуга посреди моря 
не было. Почти не было. На Нефтяных 
Камнях нефтяники работали. Неделя 
работы на Камнях, а потом — неделя 
отдыха дома, на берегу. Целая неделя 
сплошного досуга. 

Так что в море «свидетелями вдохно
венной игры артистов» являлись не 
столько добытчики нефти, сколько 
местная администрация, заезжие экс
курсанты. 

А добытчики нефти в это время либо 
спали после смены, либо работали, ли
бо мыкались по берегам Апшеронского 
полуострова и острова Артема. По
скольку: а) звезды искусств на берег 
не наведывались, б) фильмы на бере
гу шли старые и в) спасительный «ко
зел» давно приелся. 

Берег деятелей культуры почему-то 
совсем не манил. Даже на острове Ар
тема с его Дворцом культуры не было 
ничего привлекательного. Какой же 
это остров, если на него по дамбе 
электричка ходит! Разве можно в таких 
комнатных условиях «наглядно проде
монстрировать крепнущую связь наше
го искусства с рабочим классом»? 

...И снова по морю торопится ко
рабль, везущий на себе высокое ис
кусство. Мимо берегов Апшерона, ми
мо острова Артема, мимо... мимо... 

Е. М А Т В Е Е В , 
специальный корреспондент 

Крокодила. 
Поселок Нефтяные Камни, 
Каспийское море. 

— В последнее время я перешел на мо
нументальную живопись. 

Рисунок Е. Щ Е Г Л О В А 

Иван Б У Р И Н 

В О Д А 

Для поэтов именитых 
Настоящая беда, 
Если критик обвинит их 
В том, что в их стихах вода. 
Я горжусь таким (упреком 
И не каюсь я в грехах, 
Пусть заплещутся потоком 
Воды рек в моих стихах. 
Нет, не вермут, не ракию, 
Не мадеру, не ликер, 
Воду взял в мои стихи я 
Бойким критикам в укор. 
Дам в любой строке |за16иться, 
Заиграть живой воде — 
Ею .полнится пшеница 

В черноземной борозде, 
Ею вертится турбина, 
Словно белка в колесе, 
Ею будущие вина 
Наливаются в лозе. 
В ней глубокие истоки, 
Свежесть, искренность, напор, 
Пусть ома, врываясь в отроки, 
Вступит с критиками в спор. 
Пусть бурлит вода такая, 
Никогда не высыхая, 
Наполняя каждый стих... 
Не люблю стихов сухих! 

Перевод с болгарского 
Андрея ВНУКОВА. 
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космос-
Земля *z 

Новое (научное) светило Рисунок Е. М И ГУ Н О В А 

Д о п о л е т а к о с м и ч е с к о г о 
д о к т о р а : — Не хочу к врачу! 

П о с л е п о л е т а : 
— Хочу к врачу! 

ИЗ ОЛИМПИЙСКОГО ДНЕВНИКА 

Вести из космоса. 

В Н Е Д А Л Е К О М 
Б У Д У Щ Е М 

— Давай, космонавт, 
потихонечку трогай... 

Рисунок М. Б И Т Н О Г О 

Г*. J 

Эх, тройка, птица-тройка!.. Воскресенье, 11 октября 
Рисунок Е. Ш У К А Е В А 

Понедельник, 12 октября Понедельник—день тяжелый. 
Рисунок Ю. Ч Е Р Е П А Н О В А Рисунок Е. Г О Р О Х О В А 
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— К празднику мы должны выпустить очередной номер стенгазеты. Кстати, никто не помнит, как 
ОНа Называется? Рисунок Бориса Л Е О 

Ласло Ф Е Л Е К И 

Б о р ь б а с п р е д р а с с у д к а м и 
Молодой человек по имени Лайош и фа

милии Вираг почувствовал, что влюблен. 
Такого еще не бывало на свете! 

Девушку звали Шари, и она была так 
прекрасна, что в соответствующую эпоху и 
в соответствующем месте могла бы основа
тельно повлиять на ход истории. Весной же 
прошлого года она в основном влияла на 
Лайоша Вирага, а так как он был не полко
водцем, а студентом, то ее влияние на ход 
мировой истории было довольно ограничен
ным. Тем более что Шари не принимала 
любовь Лайоша Вирага так серьезно, как 
этого хотелось бы студенту. 

Молодой человек всю вину сваливал на 
свою внешность. Он не был красавцем-бо
гатырем, скорее напротив... А впрочем, от
кажемся пока от описания его внешности, 
об этом еще речь впереди. Достаточно ска
зать, что молодой человек поднимался над 
средним статистическим уровнем скорее 
духовно, нежели физически. Однако де
вушка очень мало это ценила. Требования 
ее в духовной области были невелики. При
рода словно устала, щедро оделяя ее кра
сотой, и, когда очередь дошла до духовных 
даров, природа отправилась отдыхать. 
Ко всему прочему прекрасная, как боже
ство, девушка была довольно суеверна и, 
надо сказать, приносила тем самым много 
огорчений своему просвещенному поклон
нику, поднаторевшему в естественных на
уках. Она же, напротив, в сложном мире 

суеверий чувствовала себя, как дома, точно 
знала, какая примета что означает, а сны 
свои не только подробно рассказывала, но 
и объясняла. 

Напрасно старался молодой человек об
ратить на путь науки обремененную гру
зом темных предрассудков девушку. Все 
его попытки кончались неудачей. Особен
но сильно расстроился он, когда узнал, что 
это удивительное существо, его Шари, са
ма Красота, регулярно ходит к одной га
далке за предсказаниями. «Почему? — раз
мышлял он.— Почему в ней не соедини
лись Афродита и Сократ?» 

А затем в один прекрасный день у него 
мелькнула блестящая мысль. «Сила духа 
поборет все,— подумал он,— даже темные 
суеверия. Суеверие — великая сила. Оно — 
словно течение реки. Но зачем останавли
вать реку? Зачем бороться против предрас
судков, зачем биться головой о стенку? По
чему не использовать предрассудки для 
мирных целей? Почему .гигантскую силу, 
скрывающуюся в предрассудках, не напра
вить на полезные и благородные цели?» 

За блестящей мыслью последовало дей
ствие. Что это было за действие, легко до
гадаться, узнав о предсказании гадалки, 
которое Шари услышала в один дождли
вый вечер. Предсказательница вниматель
но исследовала ладонь девушки, затем рас
кинула карты, долго сидела задумавшись 
и, наконец, сказала: 

— Милая девушка, в вашу дверь стучит
ся большое счастье. В вашу жизнь войдет 
шатен, все знаки указывают на то, что он 
настоящий суженый, на всю жизнь. Он не
красив, но сердце у него золотое. Он невы
сок ростом, худой, в волосах залысины, но
сит очки, нос немного великоват, но моло
дой человек необычайно умен, остроумен, 
очень образован, добр, характер у него 
сильный, он настойчив и талантлив. Его 
чувства переборют все. Он тот, кого вам 
сулила судьба, милая девушка. 

Девушка с удивлением выслушала гадал
ку, затем в задумчивости удалилась. Когда 
в самое ближайшее время Шари встрети
лась с Лайошем, она самокритично ска
зала: 

— Вы все же были правы в этом деле с 
предрассудками. 

— То есть как, дорогая Шарика? 
Девушка махнула рукой. 
— Я совершенно разочаровалась в гадал

ке. Вчера она наговорила мне столько глу
постей, что у меня даже волосы дыбом ста
ли. Но не беда, по крайней мере я оконча
тельно излечилась от предрассудков! 

Что скрывать! На этот раз радость Лай
оша Вирага в связи с неожиданной и ре
шающей победой разума над суеверием не 
была абсолютно безоблачной. 

Перевела с венгерского 
Е. ТУМАРКИНА. 
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Были личные наблюдения. Были показания 
очевидцев. Были исторические свидетельства— 
разрозненные, но в общем достоверные. 

Но не было точных статистических данных 
за последние триста лет. Поэтому Госплан Ка
захской республики не брал на себя смелость 
утверждать, что в 1964 году .после весны бу
дет лето. 

Второй квартал принес важные события: 
завершился отопительный сезон и ударила 
гроза в начале мая. 

Но и тогда в Госплане не заволновались. 
Гром показался неубедительным — и не та
кие громы гремели в этих кабинетах. Лишь 
в конце июля, когда алма-атинские рынки по
краснели от помидоров, пришлось признать, 
что лето все же имеет место. 

Тут-то in началось. 
— Проспали лето!—сокрушались планови

ки.— Проморгали, прозевали, прохлопали! 
— Лето — еще ничего! Говорят, и жатва 

нынче состоится. А мы не учли... 
— И кто мог подумать, что все (произойдет 

так неожиданно? Конечно, если бы знать за
ранее... 

Поскольку до целинной страды времени 
• оставалось в обрез, машину планирования за
пустили сразу на четвертую скорость. 

— Здорово, производственник! — звонят из 
Госплана директору Кентауского экскаватор
ного завода.— Ты чем занимаешься? 

— Экскаваторы делаем, как всегда. Мы 
ведь завод специализированный. 

— Скучно, небось, одним и тем же зани
маться,—сочувствует плановик.— Но ты не 
грусти. Мы тебе сюрпризик приготовили. 

— Переводите на новый тип экскаватора? 
— Нет. Будешь выпускать вторичные валы 

для грузовиков «ГАЗ-51». Первую продукцию 
обязываем выдать через неделю! 

Директор вскрикивает, будто ему выдерну
ли чуб. Валы? Вторичные? А при чем тут спе
циализированный экскаваторный завод? И кто 
в конце концов будет возмещать убытки от 
выпуска нерентабельной продукции? 

— Разговорчики! — сердится плановик.— 
Забыл, что сейчас лето? Что уборочная на 
носу? Или ты против? 

Нет, директор не против. Он понимает, что 
хлеб нужно убирать. Но до директора не до
ходит, почему об этом нужно вспоминать за 
неделю до жатвы. 

Вопрос повисает в воздухе, потому что в 
Госплане положили трубку. Оттуда звонят уже 
в Джамбул, на завод «Запчасть». 

— Привет, производственник! У нас для те
бя сюрприз. Закрой глаза — открой рот. Бу
дешь выпускать первичные валы. Да, «ГАЗ»! 
Да, «51»! Сроки сверхсжатые. 

Директор вскрикивает, будто его ударили 
в глаз. Полгода он боролся за рентабельность 
продукции, и, оказывается, все напрасно. Кро
ме того, на «Запчасти» не ведают, как эти 
валы делать. 

— Чецуха! — успокаивают из Госплана.—Мир 
не без знающих людей. Командируйте кого-
нибудь в Горький — там просветят. 

А в Горьком не просветили. В Горьком рас
смеялись. Горьким смехом. Джамбулскому 
посланцу показали высокопроизводительные 
линии по производству первичных и вторичных 
валов. Ему напомнили, что Джамбул и Горь
кий расположены на территории одного социа
листического государства, где вот уже сорок 
семь лет господствует здоровое плановое на
чало. 

— Все валы, которые запланированы вам 
на полгода,— веско сказали горьковчане,— мы 
могли бы сделать за четырнадцать смен. А 
для оплаты труда хватило бы денег, истра
ченных' на эту вашу командировку. 

Приезжий не успел размечтаться о преле
стях специализации и кооперирования. Его 
достал звонок из Казахстана. 

— Документация! — закричал директор 
«Запчасти».— Где техническая документация? 
Жатва уже началась. Миллиарды целинных 
колосьев смотрят на нас с надеждой и уко
ризной. 

На следующий день командированный выле
тел домой. Он вез чертежи, по которым в 
ударном порядке наладят убыточное произ
водство. А потом, когда отгремит целинная 
страда, директоров долго и страстно будут 
клеймить за высокую себестоимость изделий. 

Те из директоров, что помоложе, станут 
горячо, но безрезультатно оправдываться. 
А другие, опытные и поседевшие, будут при
вычно молчать. 

Забавная песенка гласит: «Если вас ударят 
в глаз, вы тотчас же вскрикнете. Раз ударят, 
два ударят, а потом привыкнете». Из года в 
год казахстанский Госплан бьет предприятия 
по самому чувствительному месту—по карма
ну. Специализированным заводам навязывают 
продукцию, о которой они понятия не имеют 
да и не должны иметь. 

В январе нынешнего года казахстанский 
Госплан был ошарашен ужасным открытием. 
Оказывается, в Казахстане не производилось • 
ни одного электропаяльника. Такая индустри
альная республика—уголь, медь, автомобили, 
сверхточные станки, стиральные машины, а па
яльника, понимаете, ни одного! 

И так захотелось Госплану обзавестись соб
ственными, на казахской земле рожденными 
паяльниками, что чимкентскому заводу «Элек
троаппарат» было велено сейчас же презреть 
свой профиль и ударно взяться за паяльники. 

Взялись. Освоили. И с ужасом убедились, 
что чем больше выпускают, тем больше бед
неют. Чистый убыток на каждом ударном изде
лии — рубль с копейкой. 

На заводе возроптали. В госплан поступил 
вежливый протест против навязывания пред
приятию заведомо убыточной продукции. 

Госплан страшно удивился: 
— Это что же, бунт? 
С горя электроаппаратовцы послали в Мо

скву представительную делегацию. 
И снова услышали горький смех. Потому что 

завод «Москабель» может обеспечить паяльни
ками не только центральные черноземные об
ласти, но и Казахстан. 

Исторических свидетельств у нас нет. Но 
есть личные наблюдения. Есть показания оче
видцев. Есть точные статистические данные 
о том, что казахстанский Госплан еще ни разу 
по-настоящему не ударили за дезорганиза
цию специализированного производства на 
ряде предприятий республики. , 

А надо бы! Раз ударить, два ударить, пока 
он не запомнит, что в республике ежегодно 
бывает лето с вытекающей из него жатвой. 

Пока не осознает, что хоть государство у 
нас богатое, но у него нет лишних миллионов. 

Ни одного! 
В. Н А Д Е И Н , 

специальный корреспондент Крокодила 

Стойкая дочь Евы. Рисунок Е. Г У Р О В А 
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Второе великое ограбление Английского банка. 
Рисунок H. Л И С О Г О Р С К О Г О 

8 старой русской сказке говорится о 'наход
чивом солдате, «оторый умудрился ©верить из 
топора щи. Эта сказка невольно вспоминает
ся, когда читаешь произведения американско
го ядерника Эдварда Теллера, папаши водо
родной бомбы. Впрочем, Теллер даже переще
голял сказочного героя: он пытается скормить 
американцам :не топор, а бомбу. 

Недавно он заявил в 'мичиганском отделе
нии Американского ядерного общества: 

— водородная бомба сейчас настолько чи
ста, что человек iMOir бы войти в Образованную 
ею воронку сразу ж е после взрыва, не боясь 
последствий. 

Теллер • у ж е не первый год пытается убе
дить американцев, будто водородная бомба — 
безобидная игрушка для детей дошкольного 
возраста. 

Если продолжить мысль Теллера, откроются 
такие заманчивые перспективы, что просто дух 
захватывает. 

М о ж н о было бы, например, с успехом при
менять бомбы небольшого калибра Для ве
сенней пахоты, а боеголовки IB 'несколько м е 
гатонн— для обмолота. 

Бомба станет незаменимой при опылении 
цветов и выкапывании .лунок для игры в гольф. 

великолепные 'возможности открываются 
также перед устроителями карнавалов и празд
неств. Они наверняка сумеют успешно исполь
зовать ракеты с ядерными боеголовками для 
салютов и фейерверков. 

Для домашнего пользования можно будет 
организовать .широкую 'продажу миниатюрных 
кухонных водородных бомб, взорвав такую 
бомбу у себя на кухне, любая домохозяйка 
сможет быстро поджарить в пламени 'взрыва 
.котлеты, выбросить радиоактивные осадки в 
мусоропровод и спокойно выбыть пол тяже
лой водой. 

Кроме того, в домашних -условиях можно 
будет использовать бомбу замедленного дей
ствия -как будильник. 

все это, конечно, выдумки. Но никто не м о 
жет гарантировать, что Теллер не додумается 
до еще более фантастических прожектов «мир
ной» бомбардировки .нашей планеты. 

Теллер, конечно, понимает: водородная бом
ба, какой бы она ни была «чистой», куда менее 
съедобна, чем солдатский топор. Поэтому для 
навара он щедро добавляет в свою термо
ядерную стряпню обильную словесную при
праву, надеясь, что вместе- с ней американ
цы проглотят и его 'милитаристский топор. А в 
этом «ровно заинтересованы пушечные коро
ли, которые выплачивают Теллеру щедрый го
норар за его продукцию. 

Вл. Б О Л Ь Ш А К О В 

АППАРАТ-ДЕМОРАЛИЗАТОР 
САЙГОН. В США приступили к 

созданию нового вида «психофизи
ческого» оружия. Электронная 
фирма «Хониуэл инкорпорейтед» 
начала изготовлять специальные 
аппараты для «подрыва боевого 
духа противника». Так, один из 
психофизических аппаратов произ
водит особого рода шум, который, 
нак утверждается, деморализует 
солдат противника, лишает их сна 
и т. д. Аппараты предполагалось 
использовать прежде всего против 
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южновьетнамских партизан. Но, 
судя по замешательству и унынию 
сайгонских марионеток, можно по
думать, что аппарат по ошибке 
использовали против Кханя. 

А П О Ф Е О З 
ВЕНЕЦИЯ. Вдохновленный успе

хом вожака художников-«модер-
нистов» техасца Раушенберга, 
получившего на венецианской вы
ставке первую премию за свои 
бредовые «творения», один из его 
предприимчивых американских 
коллег выставил «шедевр» живопи
си, изображающий туалетную 
комнату. Для полноты эффекта 

.художник прикрепил к холсту ру
лон туалетной бумаги. Знатоки го
ворят, что это произведение — 
новое слово в истории модернист
ского искусства. 

СМЕРТЬ — ПОЧТОЙ 

НЬЮ-ЙОРК. Как известно, • США 
огнестрельное оружие высылается 

магазинами по почте любому поку
пателю без всяких ограничении. 
Проведенное полицией обследова
ние 200 таких почтовых операций 
выявило, что 45 понупателей име
ли ранее судимости, 10 — оказа
лись слабоумными, трое — деть
ми... 

ДРАГОЦЕННЫЕ 
ЛОСКУТЬЯ 

ЧИКАГО. Два чикагских коммер
санта скупили в гостиницах Де
тройта и Канзас-сити все белье, 
которым пользовались джазисты 
известного английского квартета 
«Битлс» во время их пребывания 
в этих городах. За 24 простыни, 
12 наволочек и 8 полотенец было 
уплачено более тысячи долларов. 
Засим белье разрезали на мелкие 
кусочки, каждый из которых был 
наклеен на открытку и пущен в 
продажу -по цене 1 , доллар за 
штуку. Фанатичные поклонники 
«Битлс» расхватывают «драгоцен
ные сувениры». 

Да что там простыни! 
Одному из участников квартета 

«Битлс» предстоит операция по 
удалению миндалин. Узнав об 
этом, какая-то окончательно свих
нувшаяся поклонница послала сво
ему идолу слезную телеграмму. 
Она умоляла подарить ей в каче
стве сувенира... одну миндалину. 

БОГ, 
КОТОРОМУ О Н И МОЛЯТСЯ 

БОНН. «Правильно проведенная 
военная кампания может быть 
уподоблена хорошо исполненной 
большой симфонии... В огне войны 
сам бог является человечеству». 

Кому принадлежат эти слова? 
Быть может, они были произнесе
ны кайзером Вильгельмом или 
заимствованы из гитлеровской 
«Майн нампф»? Отнюдь нет. Мы 
процитировали один из последних 
номеров журнала «Веркунде» — 
официального органа боннского 
военного министерства. 



Успех «Ла Скала» в Совет
ском Союзе, должно быть, .дей
ствительно был огромным, если 
он, помимо всего прочего, за
ставил Крокодил послать мне, 
итальянскому журналисту, те
леграмму следующего содержа
ния: «Просим рассказать зпт 
как становятся певцами Италии 
тчк». Подобные телеграммы 
приводят уравновешенного 
итальянца в уныние, близкое к 
отчаянию. Они заставляют 
итальянца опасаться, что его 
отечество, которое, несмотря ни 
на что, сумело на протяжении 
веков освободиться от вандалов, 
готов, германцев и малярии, ни
когда не сумеет отделаться от 
международной молвы: «Все 
итальянцы хорошо поют». 

Италия и впрямь населена 
51 152 000 человек, которые по
ют. Те, которые поют действи
тельно хорошо, пребывают пре
имущественно в заграничных 
турне. Остальные поют в Ита
лии, но хуже. 

Однако Крокодил, вероятно, 
хотел узнать, как в Италии ста
новятся .профессиональными 
певцами. Необходимо провести 
различие между: 1) оперными 
певцами, которые исчисляются 
несколькими десятками; 2) ис
полнителями неаполитанских 
песен, каковыми являются все 
жители Неаполя и прилегаю
щих к нему районов; 3) испол
нителями современных песенок, 
или «урлатори» (крикунами), 
число которых точно неизвест
но^ но, судя по шуму, ими про
изводимому, чрезмерно. 

Для того, чтобы стать в Ита
лии оперным певцом, существу
ют две системы: 1) иметь рус
скую мать, которая поставила 
бы вам голос и научила вокаль
ным упражнениям, как посту
пила, например, Росси Лемени, 
и 2) пройти курс в консервато-

Письмо ил Рима 

Все ли итальянцы рождаются певцами? 
— НЕ ВСЕ,— отвечает наш корреспондент Эн'цо Р А В А. 

рии, как сделали Скотто, Дель 
Монако и почти все остальные. 
Существует еще третий вари
ант: родиться в Болгарии и по
лучить стипендию для стажи
ровки при итальянской консер
ватории, как сделал Борис Хри
стов. Столбовая дорога, таким 
образом, пролегает через кон
серваторию. Так уж повелось с 
1600 года. Именно в 17-м веке в 
Неаполе были учреждены шко
лы для бедных мальчиков и си
рот, а в Венеции — приюты для 
девочек-сирот, в которых детей 
учили петь. Откуда брались 
певцы до 1600 года, я не знаю. 

В наши дни, во всяком слу
чае, для того, чтобы поступить в 
консерваторию, не обязательно 
быть сиротой: достаточно обла
дать хорошими природными 
данными или иметь много денег. 

Из консерватории человек вы
ходит с дипломом, что, впро
чем, еще не означает ровным 
счетом ничего: для того, чтобы 
проложить путь на сцену, тре
буется, по мнению специали
стов, «тридцать процентов уда
чи и семьдесят процентов та
ланта». Мне, правда, иногда 
кажется, что эти цифры следует 
поменять местами. 

Что касается исполнителей 
неаполитанских песенок, то ими 
просто рождаются. Сам факт 
рождения в Неаполе уже пред
полагает, что младенец безу
словно будет петь. Все 2 413 663 

жителя Неаполя стали певцами 
именно таким образом. Их сце
на — улицы и площади города, 
темы их песен — жизнь и 
смерть, надежда и нищета, и пе
ние для них — естественная 
форма самовыражения. 

Третья категория певцов — 
«урлатори» — крикуны. Откуда 
они появляются, не знает никто, 
Хотя конституция Италии твер
до этого не гарантирует, любой 
итальянец (или иностранец, ока
завшийся проездом в Италии) 
может стать певцом уже в воз
расте четырех лет. И именно та
ков минимальный возрастной 
предел, дающий право участ
вовать в фестивале «урлатори» 
на приз «Золотой цехин». 

На этих и подобных конкур
сах побеждает обычно малень
кий мальчик, который забыва
ет слова и принимается пла
кать. (Отсюда видно, что плач, 
как правило, благозвучнее пе
сенок «урлатори».) Остальным 
участникам достаточно подо
ждать десять лет, чтобы при
нять участие в фестивале «Но
вые голоса». Гарантия успеха 
здесь заключается в обладании 
голосом, отличным от других, 
то есть необычным. Мы живем 
при общественном порядке, ко
торый премирует не за качест
во, но за редкостность; при эко
номическом строе, при котором 
массовое производство стремит
ся не к тому, чтобы изделия 

были хорошими, но лишь к то
му, чтобы они были новыми. 

У нас есть один певец — как 
раз в эти дни его слава достигла 
апогея — со столь характерным 
голосом, что в зале его попросту 
не слышно. Зато на пластинках 
стараниями инженеров-специа
листов по электронике его го
лос звучит так, что он сам его 
не узнает. У нас есть знамени
тейшие певцы, завоевавшие 
известность... коленками: они 
хлопают по ним в ритм музыке. 

Правда, до сих пор колени 
еще не классифицируются по 
музыкальным данным, но 
думается, это не за горами. 

Итак, резюмируя, можно ска
зать, что ситуация в итальян
ском «бель канто» такова: мо
лоденькие исполнители с более 
музыкальными коленями, чем 
голосом, естественно, предпочи
тают современную песенку в 
стиле «урлатори»; неаполитан
цы, как вы можете догадаться, 
за неаполитанскую песню. Опе
ра находится в* невыгодном по
ложении по сравнению с други
ми жанрами и по иной причи
не. Билет в «Ла Скала» стоит 
кучу денег, между тем как 
пластинка с мотивчиками 
«урлатори» по карману каждо
му. Кроме того, все поголовно 
слушают радио и смотрят теле
визор, которые чрезвычайно 
редко передают оперную музы
ку, но непрерывно извергают 
коммерческие музыкальные из
делия. Кристаллы германия, за
ключенные в ящичках транзи
сторных приемников, уничто
жили последние уголки тиши
ны и покоя в стране. Мы по
гружены в музыку, пожалуй, 
все 24 часа в сутки, но — как 
мне ни прискорбно признавать
ся в этом, советские друзья,— 
речь идет совсем не об оперной 
музыке. 

ОРГАНИЗАЦИЯ 
"ХОГО 
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П Р И о д н о м «П А П Е» 

На окраине Свердловска расположились по соседству два завода-
близнеца. Один — нирпичный , второй — тоже к и р п и ч н ы й . Один называл
ся Ч у в а ш к и н с к и м , другой — тоже Ч у в а ш к и н с к и м . И даже сырье, то 
бишь глину, черпали близнецы из одного карьера. 

Жили близнецы не особо дружно , но и не ссорились. Равную зарпла
ту получали оба дирентора, два главных инженера, два главных бухгал
тера, два начальника планового отдела... Вот только «папы» у заводов 
были разные: одним к и р п и ч н ы м руководил Свердловский совнархоз, а 
другим — Министерство строительства электростанций. 

Этому редкому образчику ведомственности был посвящен фельетон 
«Свердловские близнецы». И вот пришел ответ из Госплана СССР. Кир
пичные заводы в Орджоникидзевском районе г. Свердловска объедине
ны и переданы в ведение Государственного производственного комитета 
по энергетике и электрифи'нации СССР. 

С К У Л Ь П Т У Р А Н А М Е С Т Е 

С нетерпением ждали пионеры Алдана открытия своего нового Дома 
пионеров. Специально к отнрытию были получены скульптуры из Ка
лу ги . Но когда вскрыли я щ и к и , перед изумленными ребятами предста
ли голова собаки и туловище пионерки . 

Огорченные ребята написали об этом Крокодилу. Письмо их было 
опубликовано в журнале (№ 17). 

Директор художественного фонда РСФСР тов. Скобелев сообщил нам, 
что за недобросовестное отношение к работе товаровед Адащик осво
божден от занимаемой должности и переведен в г р у з ч и к и , а изготовле
ние новой скульптуры отнесено за счет старшего мастера цеха экспе
диции Рыбицного. 

Дому пионеров отправлена новая скульптура «Пионеры». 

С К О П И Д О М С Т В О Н А К А З А Н О 

В заметке «Почти фантастичесное» (Крокодил № 20) было отмечено, 
что Ростовский кофе-цикорный номбинат (Ярославская область) обеспе
чил себя запасом цинка на 232 года вперед. „ _ А « 

Веохне-Волжский совнархоз строго предупредил руководство кофе-
цикорного комбината о недопустимости накопления сверхнормативных 
запасов сырья и материалов. Двести килограммов цинка , которые в 
этом году не используются комбинатом, будут переданы другим пред
приятиям. 

Б У З А 

Буза заварилась в Костроме на музыкальной почве. Был в городе и 
области объявлен закрытый конкурс на л у ч ш у ю песню. Когда пришли 
сроки и отобрали лучшие песни, оказалось, что все они написаны людь
ми новыми, костромичам еще мало известными. Маститые костромские 
композиторы в число лауреатов не попали и немедленно осерчали, и 
затеяли бузу, стали жаловаться в различные музыкальные инстанции. 

И хотя победители конкурса уже были объявлены, областные .управ
ления культуры вдруг засомневались и заколебались. Стали консульти
роваться с Союзом композиторов. А тем временем премии победителям 
не выплачивались и отмеченные ж ю р и песни так и прозябали в неиз-
П Р С Т Н О С Т И 

Этой му'зынальной истории Кронодил ( I * 20) посвятил фельетон «Буза». 
Начальники промышленного и сельсного облуправлении культуры 

Б Капустин и В. Тупиченков сообщили, что фельетон обсуждался в у п 
равлениях с участием всех устроителей конкурса . Критика признана 
совершенно справедливой. 

Сейчас лучшие песни конкурса печатаются в газете «Северная прав
да», авторам-победителям выплачены премии, а коллективы художест
венной самодеятельности включили песни конкурса в программы своих 
выступлений. 

« С Н А Б Ж Е Н И Е С О Б Н А Ж Е Н И Е М » 

В фельетоне под этим заголовком говорилось о пустых обещаниях у п 
равляющего краевой целинной базой «Казторгодежда» И. И. Терносова 
(Кронодил № 17). Обещал Терносов бесперебойно снабжать целинни
ков рабочей одеждой в летнее время, но забыл запланировать товары 
Целинному краю. Так и не смогли целинники купить себе даже хлопча
тобумажные костюмы. 

Краевое управление торговли признало нритику правильной, строго 
предупредило тов. Терносова и потребовало от него устранения допу
щенных недостатков. 

Для улучшения торгового обслуживания населения Совет Министров 
Казахской ССР обязал выработать сверх плана на предприятиях Це
линного совнархоза 14 тысяч м у ж с к и х хлопчатобумажных костюмов 
и 20 тысяч пар брюк. , 

Семейный завтрак. 

Ю. М А Р Т Ы Н О В 

К о л л е к 
У меня сидел мой знакомый 

Вавилычев. В самый разгар бе
седы перегорела электрическая 
лампочка. Я ввернул новую, а 
старую хотел выбросить в му
соропровод. 

— Ты с ума сошел! — закри
чал Вавилычев.— Сейчас модно 
коллекционировать перегорев
шие электрические лампочки. 

Он бережно завернул лампоч
ку в газету и унес с собой. 

Через месяц он позвонил мне 
и с надеждой опросил: 

— Слушай, у тебя нет случай
но пачки туалетного мыла «Дя
дя Миша»? 

Это тебе червячка заморить! «Толкач» купил машину. 
Рисунок В. и Г. К А Р А В А Е В Ы Х Рисунок В. С О Л О В Ь Е В А 

Рисунок С. А Л Е К С А Н Д Р О В А 

щ и о н е р 
— Только сегодня жена купи

ла. 
— Вот удача! — обрадовался 

Вавилычев.— Ты смотри, не 
вздумай пойти с этим мылом в 
баню. Я заберу его для коллек
ции. Теперь самая мода на кол
лекции туалетного мыла. 

Вавилычев приехал и забрал 
«Дядю Мишу». 

Еще через месяц он вновь 
вспомнил обо мне: 

— Слушай, в прошлый раз, 
когда я был у тебя, на окне сто
ял кактус. Верно? 

— Да, у меня есть кактус. 
— Так ты мне его отдай. Кол

лекция кактусов — это крик мо
ды!1 

Вавилычев приехал и забрал 
кактус. 

Как-то я пришел домой и ви
жу: на квартирной двери нет 
ручки. Вместо нее приколота за
писка: «Пришлось повозиться. 
Но зато какая находка для мо
ей коллекции дверных ручек! 
Сейчас это модно. Вавилы
чев». 

Говорят, сейчас модно соби
рать старые дачные раскладуш
ки. У меня есть такая. Не дожи
даясь визита Вавилычева, я от
вез ее к нему домой. Он бурно 
выразил свою радость, а затем 
спросил: 

— Слушай, ты не знаешь, где 
можно купить яйцо страуса эму? 
Я на днях узнал, что скоро вой
дет в моду коллекционирование 
птичьих яиц. 

14 
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Рисунок В. В О Л К О В А 

Ч А С Т У Ш К И 

Не на ферме, не на пашне — 
Д о м а трудится Игнат: 
Кормит ж у л и к а домашний 
Хлебо^мясо-комбинат! 

Присылают регулярно 
Кнмги с опытом в кснллоз: 
То о шахте заполярной, 
То про новый те,пл:0|воэ! 

Пров-бездельник буква в букву 
Понял слово «чудеса»: 
Из пробирки сразу — бул«а, 
А из колбы — колбаса! . 

Мих. В Л А Д И М О В 

— Это я ее поймал! 
— Нет, я1 

Рисунок К. Г Е О Р Г И Е В А 

Д О Р О Г И Е Ч И Т А Т Е Л И ! 
Подписка на «Крокодил» на 1965 год принимается повсе

местно без ограничений в пунктах подписки «Союзпечать», 
общественными распространителями на предприятиях, в 
колхозах, совхозах, учреждениях, учебных заведениях, а 
также в отделениях связи. 
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1 
Пришел. Увидел. Победил. 

Рисунок Б. С А В К О В А 

что нового 
в сатирическом цехе 

«РЕКОРДНЫЙ ОГУРЕЦ» 
экспонируется в Библиотеке 
Крокодила. Автор названной 
таким образом к н и ж к и сати
рических и юмористических 
стихов — В. К о р б а и. 

«ЧЕЛОВЕКА, КОТОРЫЙ 
НЕ АПЛОДИРОВАЛ», пред
ставил читателям в нашей 
Библиотеке автор юмористи
ческих рассказов 3. Р ы-

«РЕКА МУДРОСТИ» — так 
назвал свой новый сбор
н и к басен, написанных по 
сюжетам Эзопа, старей
ший у к р а и н с к и й баснописец 
Н. Г о д о в а н е ц . Выпустил 
к н и г у «Радянський письмен-
ник» . 

«КАКОВА СОВЕСТЬ, ТАКО
ВА И ЧЕСТЬ» —• сборник ба
сен, юморесок и пародий 
П. С л и п ч у к а вышел в 
киевском издательстве 
«Днипро». 

«ШТАТНОГО ПСА» обнару
ж и л и выставил вместе с 
персонажами дру гих своих 
сатирических стихов на все
общее обозрение харьков
с к и й поэт Л . Г а л к и н . 
А издана его кни га «Прапо
ром». 

«ГДЕ МАКАР ТЕЛЯТ НЕ 
ГОНЯЛ», можно узнать, про
читав сборник юмористиче
с к и х рассказов В. Ш а х н ю-
к а. Издатель этой к н и г и — 
«Крым». 

«КТО МЕНЯ ОКЛЕВЕ
ТАЛ?» — спросил свердлов
с к и й журналист Ф. В и б е. 
И сам же ответил на этот 
вопрос в одноименной книж
ке юморесок. Она выпущена 
Среднеуральским издатель
ством. 

«ЧУЖОЙ ЛУНЕ», а т а к ж е 
«Пауку-проповеднику», «Па
харю на асфальте», «Осме
левшему зайцу» и многим 
иным посвятил к н и г у басен 
и шуток-малюток И. Д а н и 
л о в . Подробности — в Ниж
неволжском книгоиздатель
стве. 

На местных националь
ных языках вышли: 
в Ашхабаде — фельетоны 
Д. Э с е н о в а «И ОТ НЕГО 
М Ы БЫЛИ В ВОСТОРГЕ», в 
Казани — юмористические и 
сатирические стихи А. И с-
х а к а «Я В ОТВЕТЕ», в 
Уфе — «ВЕСЕЛЫЕ РАССКА
ЗЫ» С. К у л и б а е в а , в 
Махачкале — сатирические 
рассказы М. Б и й б у л а т о -
в а «КРИВЫЕ ВЕТКИ». 
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